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Georges RIBEILL
Les autobiographies des cheminots français. 
Simples témoins ou analystes critiques ?
L’univers du Rail, une riche source d’inspiration
La singulière emprise corporative qui caractérise les cheminots, emprise 
délibérée, construite et entretenue par les dirigeants des chemins de fer, a ins-
piré de nombreux témoignages de l’intérieur, mais dans lesquels la fascination 
exercée par le rail à l’extérieur pouvait être facilement exploitée : des témoi-
gnages sur le métier ou des récits de vie, mus par le souci de révéler les aspects 
les plus pittoresques de l’univers attachant du rail, qu’ils soient exaltants ou 
éprouvants.
La révolution ferroviaire, en créant des métiers nouveaux et souvent 
exigeants (par les déis que lance l’horaire impératif ) voire héroïques (à cause 
des risques encourus), a suscité sur eux des témoignages aussi bien enthou-
siastes que critiques, combinant toujours satisfactions et frustrations profes-
sionnelles, individuelles ou collectives.
Au xixe siècle, la découverte des hommes du Rail, fortement modelés par 
leur profession, va inspirer la peinture colorée, voire satirique de leur vie, ine-
ment décrite de l’intérieur – pour la première fois – par Édouard Siebecker, de 
passage à la Compagnie de l’Est1. Peinture inspirant le poète François Coppée 
1- Édouard Siebecker, Physiologie des chemins de fer, grandes compagnies, employés, public, portraits, 
anecdotes, conseils aux voyageurs, Paris, Hetzel, 1867.
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(« Tranquille, l’aiguilleur vit dans sa maisonnette… C’est la femme parfois qui 
se tient au levier »…), lui-même pastiché par Charles Cros (« Enclavé dans les 
rails, engraissé de scories, / Leur petit potager plaît à mes rêveries. / Le père est 
aiguilleur à la gare de Lyon. »), rappelle Marc Baroli2.
C’est au point que Zola invente dans un excès de réalisme, devenu en 
somme surréalisme, un mécanicien tout autant épris de sa machine, la Lison, 
que victime de pulsions criminelles à l’égard des femmes, et qu’il décrit tous 
les cheminots participant à l’intrigue de son roman comme dominés par 
leurs passions violentes, oublieux de leur devoir professionnel, allant jusqu’au 
crime, disparaissant tour à tour, «  violés, égorgés, empoisonnés, écrasés  »3. 
Jusqu’au tableau inal d’une locomotive abandonnée de son mécanicien et de 
son chaufeur, tombés sur la voie au cours de la rixe qui les oppose, et qui en-
traîne dans une inévitable catastrophe la cargaison humaine du train. À juste 
titre, Adrien Monnier adresse une volée de bois vert à Zola pour avoir ainsi 
« dépassé la note »4 : « Son esprit supérieur allié à un talent incontestable l’ont 
porté vers les efets à sensation », lui « simple bourgeois qui a peu voyagé » et 
à qui son « court voyage sur une locomotive » n’a pas permis d’être « tout à 
coup initié au grand rouage d’une exploitation aussi importante, pas plus que 
l’édiier sur la moralité et les mœurs d’un nombreux personnel essentiellement 
disposé à sacriier sa vie pour sauvegarder celle d’autrui ; première condition 
exigée par les règlements de sécurité et idèlement observée par les agents »… 
Mais un siècle plus tard, à la noblesse de métiers pionniers (qui fonde 
un réel sentiment « aristocratique » chez les « gueules noires » de la vapeur) a 
succédé une banalisation, voire la disqualiication des métiers du Rail. Ainsi, 
après l’enchantement, le monde corporatif du rail va susciter la nostalgie 
de ces métiers fondateurs, disparus, et de leur noblesse  ; depuis la seconde 
moitié du xxe siècle, les progrès du rail ont poussé à une simpliication, ou à 
l’exercice plus facile des métiers, telle la conduite « en banalité »5 des engins de 
traction, ou la substitution au mécanicien qui doit « fabriquer » l’énergie qui 
meut sa locomotive, du conducteur-électricien à qui est livrée continûment 
2- Marc baroli, « Le train dans la littérature française », in François Moureau, Marie-Noëlle 
Polino (dir.), Écritures du chemin de fer, Paris, Klincksieck, 1997, p. 14.
3- Marc baroli, Le Train dans la littérature française, Paris, Éd. Notre Métier, 3e édition revue et 
mise à jour, 1969, p. 261.
4- Adrien Monnier, Les Parias. En réponse à La Bête humaine de M. Émile Zola, les Mureaux, 
chez l’auteur, 1892, p. 1-4.
5- La même machine peut être conduite indifféremment par plusieurs équipes de conduite 
et donc son usage rentabilisé au mieux, alors qu’il dépendait jusqu’alors de la disponibilité de 
l’équipe « titulaire » [N.d.l.R.].
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une énergie docile et régulière  ; l’automatisation, puis l’informatisation ont 
remplacé de nobles tâches intellectuelles par des procédures où l’opérateur est 
de plus en plus passif, tel le régulateur ou « dispatcher », jonglant avec les trains 
à coups de crayon et de gomme devant ses graphiques de circulation, remplacé 
aujourd’hui par un surveillant d’écran. L’accélération depuis la seconde moitié 
du xxe siècle de la désintégration de cet univers noble et héroïque du rail a 
fécondé des œuvres profondément marquées du sceau de la nostalgie, où 
l’autobiographie tient de ces albums de famille aux photos anciennes bien 
jaunies mais fort attachantes.
De l’observation à l’analyse, un pas di cile chez les actifs
L’emprise sur l’individu d’un milieu professionnel où, inalement, les 
trains ne s’arrêtent jamais de circuler, est forte, au-delà même des heures de 
travail. Les compagnies ont tout fait pour attacher leurs agents, familles com-
prises, au plus proche de l’exécution ininterrompue et quotidiennement re-
nouvelée d’un service public exigeant. Les consignes de sécurité, le respect 
des règlements hantent des âmes et imprègnent des corps qui n’ont guère le 
temps de se distraire ou de se reposer. Les agents n’ont pas vocation à faire de 
la poésie ou de la littérature à partir de leur vécu quotidien, mais à faire rouler 
à l’heure des trains sur des voies sûres. Tension voire obsession permanentes 
souvent accaparent les esprits et ne facilitent pas la prise de recul, la distancia-
tion sociale et le passage à l’introspection critique, sauf à attendre le moment 
d’une retraite paisible ou celui de la sortie prématurée de la compagnie, volon-
taire (démission) ou non (révocation).
Beaucoup des récits autobiographiques que nous avons analysés tien-
nent du simple témoignage sociologique, l’auteur narrant son environne-
ment professionnel, ses mœurs et coutumes, ou une carrière jalonnée de déis 
et d’épreuves, d’exploits et de déceptions. Il ne se livre pas à un examen de 
conscience poussé sur sa carrière, ne dresse pas de bilan critique de sa propre 
vie et n’examine pas, par exemple, sa relative aliénation dans le monde clos 
que forme la «  société cheminote  », ou encore son engagement militant… 
Plus rares seront ces véritables autobiographies où domine l’introspection psy-
chologique, l’auteur prenant du recul par rapport à son vécu et à son milieu : 
c’est comme nous l’avons dit une posture possible pour le cheminot retraité 
dans la cinquantaine et disposant de temps libre, qu’il soit agent ordinaire ou 
syndicaliste militant.
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Le Rail, un univers encombré de règlements et rapports écrits…
Les guides dans le choix des carrières6, les cours privés par correspon-
dance pour préparer aux examens et concours des administrations proposés 
par des écoles spécialisées d’enseignement à distance7 rappellent l’omnipré-
sence, dans ceux conçus par les compagnies, de quatre épreuves  : écriture, 
orthographe, calcul et rédaction. Ainsi, l’un de ces guides, rappelant que dans 
chacun des trois grands services techniques ferroviaires (Exploitation, Matériel 
et Traction, Voie et Bâtiments), « on débute à la base et il y a des emplois pour 
tous ceux qui n’ont qu’une instruction primaire un peu développée », souligne 
que « le service de l’Exploitation n’exige pas de connaissances spéciales, mais 
savoir un peu rédiger et calculer est d’un grand secours au candidat qui veut 
percer »8. Ce qui est vrai en bas de la hiérarchie prend encore plus d’impor-
tance pour les examens d’accès aux postes supérieurs de l’Exploitation (ins-
pecteurs, chefs de gare importantes, etc.) : au PLM9, parmi les cinq épreuves 
écrites, le « rapport de service sur une question relative aux règlements » et la 
rédaction (coeicient 3 l’une et l’autre), l’emportent sur les autres épreuves 
dotées d’un simple coeicient 1.
Le travail de rédaction littéraire de l’autobiographie suppose avant toute 
chose un savoir écrire minimum. Il suppose aussi la facilité de rédaction, voire 
l’expérience de l’écriture, qui succède normalement à celle de la lecture. À 
ce titre l’univers du rail est largement un univers de l’écrit10, de papiers qu’il 
faut connaître (notices, règlements, instructions opérationnelles, consignes de 
sécurité et procès-verbaux11) voire qu’il faut produire. Dépêches, bulletin de 
traction, rapport d’incident ou d’accident, nombre de métiers opérationnels 
sont voués à des tâches d’écriture plus ou moins fréquentes. Ces écrits sont 
6- Tels, parus entre les deux guerres, La Carrière des chemins de fer, Guide général pour la jeunesse 
Carus, Paris, Carus, s.d., ou Paul lheureux et M. Pineau, Les Carrières des chemins de fer, Paris, 
École du génie civil, s.d.
7- Telle l’École universelle par correspondance de Paris ou l’École du génie civil.
8- Paul lheureux, M. Pineau, Les Carrières…, op. cit., p. 16-17.
9- Ibid., p. 82.
10- Un constat similaire a été fait chez les postiers : si le genre de la littérature sociale abonde 
ainsi chez les écrivains postiers « c’est qu’ils sont un vecteur quotidien de cette valeur de l’écrit ». 
Voir Christian chevandier, Christian henriSey, « Les écrivains des PTT. De Georges Valero 
à Maxime Vivas », in Sophie béroud, Tania régin (dir.), Le Roman social. Littérature, histoire et 
mouvement ouvrier, Paris, Éd. de l’Atelier, 2002, p. 230.
11- N’oublions pas les nombreux agents assermentés des divers services, aux fonctions de 
« police des chemins de fer » dans les gares, trains et emprises ferroviaires, capables de rédiger 
des rapports circonstanciés.
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parfois conservés, « traces » voire preuves à valeur juridique en cas d’accident 
ferroviaire12. Toutefois, si l’on distingue quatre grands milieux fondateurs des 
identités et cultures professionnelles, ce rapport à l’exercice d’écriture est iné-
galement airmé : autant dans les équipes de base de la Voie comme des ate-
liers du Matériel, le travail manuel l’emporte, autant la rélexion intellectuelle 
est mobilisée dans l’univers opérationnel de l’Exploitation, celui régi par la 
double contrainte de la tenue de l’horaire (« faire l’heure », ne pas susciter de 
retard) et du respect impératif des consignes de la sécurité de l’exploitation, 
où l’accomplissement de la tâche peut être vécu comme un exaltant déi quo-
tidien. À la Traction et plus encore à l’Exploitation, le papier est omniprésent, 
qui rend compte au moins par une formule minimale de la bonne exécution 
de la tâche (« RAS ») ou par un « rapport » circonstancié de l’épreuve imprévue 
surmontée (la panne, l’accident, etc.)13, ou la faute professionnelle… Naguère 
le Règlement du Personnel « P7 » de la SNCF prévoyait que tout agent mis 
en cause dans un rapport pouvait faire l’objet d’une demande d’explication : 
il recevait l’imprimé 7 P 1 dit «  torpille » et disposait de quatre jours pour 
fournir ses « explications écrites ».
La culture de l’instruction descendante ou du rapport ascendant im-
prègne tous les étages intermédiaires de la hiérarchie opérationnelle du rail, 
avec ses normes d’écriture. Il faut souligner l’importance que, dans les années 
1950, la SNCF attachait, chez ses cols-blancs des ilières administratives, à la 
rédaction. La Direction du personnel éditait ainsi un Cours pratique de com-
position française et de rédaction administrative, distribué aux agents préparant 
des examens et concours internes : la quatrième édition, revue et augmentée, 
parue en 1959, ne comprend pas moins de 196 pages, les derniers chapitres 
préparant à divers types d’écrits administratifs : rapports en général, rapports 
relatifs à des événements (compte rendu), rapports relatifs à une étude, pro-
cès-verbaux et mémentos de réunions. En témoigne aussi ce Guide pratique à 
l’usage des fonctionnaires et chefs d’établissement chargés de procéder aux enquêtes, 
édité par le 4e Arrondissement Exploitation du Sud-Ouest (Limoges), que 
12- C’est selon nous l’univers de la Voie où la culture de la traçabilité des opérations cou-
rantes est la plus intensément pratiquée, encore, à la SNCF. Tout acte technique touchant à la 
construction ou à l’entretien de la voie peut engager longtemps la sécurité ferroviaire.
13- Louis Armand, ancien cadre de l’Exploitation, témoigne dans ce sens dans une corres-
pondance échangée : « Les épreuves écrites des écoles « supérieures » internes à la maison, 
comme celles des concours – je pense à celui, le mien, d’« exploitant » – affectées du plus fort 
coeficient concernaient me semble-t-il des incidents de la circulation relativement complexes 
à décortiquer sous leurs divers angles dans un temps volontairement limité. À mon avis ils 
étaient destinés à juger de la rapidité de l’élève ou du candidat à tout voir, tout comprendre, 
tout régler au mieux. »
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l’on peut dater des années 1960. Après l’enquête sur place, l’étude des faits, 
les interrogatoires, vient le «  rapport d’enquête  » avec ses «  trois divisions 
principales  : l’exposé, le développement, la conclusion », chacune régie par 
des instructions. Il précise par exemple que dans le développement, où sera 
« détaillée la relation des faits dans leur ordre chronologique », « La narration 
doit être vivante, impersonnelle, à la fois sans lacunes graves et sans prolixité. 
Elle doit enin être précise » ; autant de recommandations déinies et détaillées 
dans trois des vingt pages de l’opuscule.
La tenue d’une sorte de journal personnel, fût-il réduit à quelques notes 
en style télégraphique, relève de la discipline quotidienne dans les nombreux 
métiers et postes opérationnels en roulement, régis par des horaires changeant 
d’une décade à l’autre : telle l’habitude des roulants de noter sur un carnet la 
succession des tâches accomplies (horaire des prises et ins de service, numéro 
des trains conduits, éventuels retards à l’arrivée et autres données régissant leurs 
primes mensuelles…), de retranscrire dans leurs petits agendas le calendrier de 
leurs roulements. Il est inutile de souligner l’importance que ces carnets joue-
ront éventuellement plus tard chez l’agent devenu autobiographe pour se remé-
morer tel incident ou exploit, en contribuant à la qualité du témoignage14.
Autant donc de facteurs contextuels et professionnels propres au rail qui 
facilitent l’exercice privé de l’écriture, éventuellement le passage à l’exercice lit-
téraire : autobiographie, témoignage, iction littéraire ou poétique. Promoteur 
de la «  famille cheminote  », la Compagnie du PLM a ainsi stimulé chez ses 
agents les loisirs artistiques, à l’origine en 1900 d’une Association artistique de 
Paris (Sud-Est), encourageant en son sein peintres et écrivains amateurs, qui 
deviendra en 1938 l’Union artistique et intellectuelle des cheminots de France15, 
s’adressant à tous les agents de la SNCF16. De même, lorsque son Bulletin PLM 
14- Ainsi Jean Norton Cru a souligné « la valeur documentaire des dépositions des poilus à 
carnets », et plus encore de ceux qui y tenaient des notes régulières : « C’est le talent et la probité 
de l’auteur qui font la valeur de l’œuvre, non le procédé de rédaction. Le seul point qui importe, 
c’est que la rédaction soit fondée sur des notes assez signiicatives prises au jour le jour, où faits 
et sentiments sont saisis sur le vif. » Voir Jean norton cru, Du témoignage, Paris, Gallimard, 
1930, cit. p. 120 et 88.
15- À l’origine de l’actuelle Union artistique, intellectuelle des cheminots de France, dont se distingue 
en 1953 l’Association des écrivains cheminots (AEC), devenue en 1975 le Cercle littéraire Étienne 
Cattin (CLEC), aujourd'hui Cercle littéraire des écrivains cheminots (Association Etienne Cattin).
16- Évidemment, les productions littéraires issues de ces sociétés d’agents étaient « bien-
pensantes », tout comme la littérature équivalente chez les postiers : consacrant un numéro 
de sa revue littéraire engagée Prolétariat aux PTT et aux postiers, Henry Poulaille critiquait et 
éliminait de sa sélection « la littérature postière promue par les sociétés littéraires maison », au 
proit d’auteurs ayant gardé « le sens du réel » et d’où transpirait parfois « un sens de classe très 
net » (Ch. chevandier, Ch. henriSey, art. cit., p. 221).
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est transformé par la SNCF en un bulletin interne destiné à tout son personnel, 
Notre Métier, devenu après guerre, en 1952, La Vie du rail, les agents du ter-
rain seront sollicités comme propagandistes mais aussi comme collaborateurs 
bénévoles chargés d’envoyer articles, dessins, photographies et suggestions au 
comité de rédaction ; pour rédiger des piges locales qui alimentent ses colonnes, 
ils deviennent des correspondants organisés dans une association, Les Amis de 
Notre Métier17.
Une écriture marquée par les stigmates du métier
Le rapport a entraîné le fait que chaque agent de conduite dispose de 
sa « grife » en bronze, composée en lettres majuscules, sa signature qu’il ap-
pliquera au bas de ses rapports de préférence à une signature plus ou moins 
lisible : il ne doit pas y avoir d’ambiguïté dans cet acte qui engage sa respon-
sabilité. Le rapport en revanche doit être « impersonnel » et nombreux sont 
les tractionnaires, avons-nous pu constater jadis, qui n’écrivaient plus qu’en 
caractères romains et majuscules  : une écriture dépersonnalisée que recom-
mande le Guide cité précédemment :
Soyez IMPERSONNEL. Laissez parler les faits et les hommes. Évitez dans 
le corps du récit la répétition d’expressions telles que «  J’estime que… 
À mon avis… » Votre avis, vous le donnerez dans vos conclusions. Dans le 
développement, les faits seuls doivent trouver place. L’impersonnalité est 
d’autant plus nécessaire qu’un rapport est un acte de fonction. Ce n’est pas 
M. X qui écrit à M. Y, c’est un fonctionnaire qui soumet des faits à l’appré-
ciation d’un chef de service.
Finalement, le style même du rapport recommandé déteindra sur toute 
l’expression écrite et privée de l’agent : « Le rapporteur doit choisir soigneu-
sement les termes qu’il emploie. Seul le mot propre rend possible la concision 
qui consiste à traduire une idée, à raconter un fait, avec le nombre de mots 
voulu. Seul également, le mot propre est un intermédiaire idèle entre la pen-
sée de l’enquêteur et celle du lecteur18. »
Les tics d’ordre discursif et narratif ainsi développés dans l’écriture pro-
fessionnelle se retrouveront dans la narration privée autobiographique, tout 
comme, au plan sémantique, l’immense jargon professionnel, où de fréquents 
sigles se côtoient avec l’argot expressif du métier  : traces d’une authenticité 
cheminote certaine.
17- Voir Notre Métier, n° 8 (15 juillet 1939), p. 23-24.
18- La Carrière des chemins de fer..., op. cit., p. 17.
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Ébauche typologique
Il serait vain de vouloir établir un recensement exhaustif des autobiogra-
phies des cheminots : de très nombreux textes sont restés à l’état de manuscrit 
conservé dans les familles, ou ont fait l’objet d’un tout petit tirage « à compte 
d’auteur », parfois absents des bibliothèques « cheminotes » spécialisées. Mais 
du corpus connu de ces nombreux ouvrages, se dégagent quelques catégories 
contrastées :
- les témoignages professionnels : c’est davantage leur milieu corporatif, la vie 
des collectifs de travail qui inspirent bon nombre d’auteurs, où « le métier » 
vécu ou « la carrière » personnelle ne sont pas spécialement distingués dans la 
description ;
- les récits des militants, syndicalistes et/ou politiques  : ce sont les engage-
ments, les luttes, l’organisation syndicale qui constituent leur trame d’où 
l’évocation des métiers cheminots est secondaire, laissant place à celle du 
« métier de militant » ;
- les récits du temps de guerre : fortement impliqués dans la Résistance, nom-
breux sont les cheminots qui relateront leur engagement. Mais il faut alors 
distinguer « sédentaires » et « clandestins », cheminots demeurés en activité 
dans leurs dépôts, gares et ateliers, et autres qui ont quitté la SNCF : com-
munistes pourchassés par Vichy pour « menées antinationales », maquisards 
fuyant le STO, traqués par les Allemands comme «  terroristes  ». Et ne pas 
oublier ceux qui, arrêtés, narrent simplement leur internement et leur dépor-
tation en Allemagne, s’insérant ainsi dans un autre genre littéraire ;
- une autre catégorie doit être enin notée, celle des récits de carrière et de vie 
des dirigeants, « ingénieurs » d’hier, « cadres » d’aujourd’hui.
Dans cette contribution limitée en volume, on se cantonnera aux seuls 
témoignages professionnels, à cette « littérature de métier » dont les auteurs 
contribuent à la connaissance sociologique, psychologique et historique, qu’il 
s’agisse de poilus ou de cheminots19, si nous suivons Jean Norton Cru qui 
rappelait que la valeur des témoignages s’apprécie en fonction de cet apport. 
Dans ce genre, la matière première est faite de la relation du métier et/ou 
du déroulement de carrière, plus ou moins complété par leurs incidences sur 
la vie de famille. Mais on distingue d’emblée deux genres extrêmes dans ce 
19- « Les souvenirs des combattants […] peuvent servir à vériier, préciser ou mettre au point les 
idées que les sciences de l’homme (sociologie, psychologie, morale, etc.) nous présentent pour 
expliquer la conduite, les actes, les sentiments de l’être humain, sauvage ou civilisé. Mon but est 
de montrer la contribution essentielle, indispensable, que les relations des témoins-acteurs du 
combat apportent à l’histoire militaire », Jean norton cru, Du témoignage, op. cit., p. 115.
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corpus à tendance sociologique : d’un côté, les agents déçus, aigris, devenus 
critiques, polémiques ; de l’autre, bien plus nombreux, les agents satisfaits de 
leur parcours, auxquels la compagnie ou la SNCF a ofert un tremplin pro-
fessionnel et donc une ascension sociale. Le récit a alors pour objet et pour 
moteur l’accomplissement d’une personnalité ière de son parcours et de sa 
promotion. Ces derniers, écrivains tantôt serviteurs du mythe de la grande 
famille cheminote, tantôt héros orgueilleux de la traction et de la vapeur, ren-
dent tous hommage à la « noblesse du métier », à leur « métier d’homme » 
(Raoul Dautry) et sont inalement tous prisonniers de ce réel humanisme né 
dans la corporation20 qui les éloigne de toute rélexion critique sur leur isole-
ment dans cette corporation et sur leur métier aliénant.
Victimes des « chefs », les coups de gueule
Nous connaissons trois spécimens de ce genre, tous parus durant la 
période où émerge la critique des compagnies par les syndicats, entre 1880 
et 1914. Citons d’abord Antoine Désir21. Entré au PO en 1858 comme sup-
plémentaire de nuit à Limoges, nommé facteur-aiguilleur à Bersac (Creuse) en 
avril 1860, sa promotion de station en station le ramène à Bersac en avril 1868 
où, chef de station, en 1871, il découvre la pression morale qu’exerce sur lui 
la hiérarchie après avoir refusé de s’associer à sa compagnie pour célébrer la 
nomination de l’archevêque de Limoges, Mgr Duquesnay, ainsi invoqué : « Je 
fus le seul employé qui eut le courage de ne pas m’associer à la manifestation 
religieuse et irréglementaire de votre entrée triomphale dans le diocèse. Je sau-
vais ainsi et ma dignité et la dignité des agents de la Compagnie… » Après 
six années de disgrâce, démissionnaire, il recouvre ainsi sa liberté d’expression 
et entend par son livre exhorter ses « anciens chefs et camarades » du PO à 
dénoncer l’oppression de la compagnie.
Autre employé au PO, Jean de Lamounarias22 analyse lucidement la 
manière dont la hiérarchie tient son pouvoir de l’ordre un peu lou qui règne, 
grâce à des « règlements élastiques » et peu précis. Le supérieur tient « bien 
des choses à sa merci, par le défaut de règlement précis délimitant le travail, 
les devoirs et les droits de chacun ». Mais grâce à ce règlement-parapluie sorti 
20- « Dans ce monde où la technique est reine, la présence de tous ces [nombreux] écrivains 
témoigne d’un réel humanisme cheminot », souligne Jean FlaMion (« Les écrivains cheminots », 
in François Moureau, Marie-Noëlle Polino (dir.), Écritures…, op. cit., p. 155.
21- Antoine déSir, Les Mémoires d’un vieil employé de la Compagnie d’Orléans, Aubusson, Bouyet, 1882.
22- Jean de laMounariaS, Les Mémoires d’un employé de chemin de fer. Moralisation tirée de la critique 
administrative et de l’organisation politique et sociale, Paris, chez l’auteur, 1899.
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en cas de coup dur, qui permet tant de couvrir le supérieur que de sacriier 
l’inférieur, il se protège aussi lui-même.
Gustave Martin23 est introduit au PLM en 1876 par son frère conduc-
teur de train ; devenu lui-même conducteur attaché à la gare de Bercy, il y dé-
couvre avec efroi les fastes secrets de l’univers des agents du factage24 qui sont 
habitués à prélever un tribut sur les marchandises passant entre leurs mains : 
« toute cette famille trinquait ensemble. » C’est après son départ de plein gré 
de la compagnie, en 1908, qu’il rédige ses mémoires, reconnaissant qu’avait 
alors « pris in la tyrannie des petits chefs », « la in de ce régime honteux fai-
sant le plus grand honneur aux grands chefs ».
Durant l’entre-deux-guerres, signé des mystérieux Fred Rolland et 
Henri Maheu, paraît un ouvrage insolite, L’Autre Enfer25  : publication d’un 
manuscrit tombé entre leurs mains, « trouvé au lieu-dit “des Ormelles”, Kil. 
153-900 de la ligne Vieilleville Larsant », « où le train rapide 15.066 télescopa 
la partie de queue de l’M. 434, en dérive par suite de rupture d’attelage »… 
Fiction littéraire ou témoignage vécu ? « Nous n’en saurons jamais rien pour 
n’avoir pu vériier les faits consignés en ces pages26.  » Mais force est de re-
connaître que son auteur s’identiie parfaitement à un wagonnier, et que son 
préfacier reconnaît son réalisme27 : « Est-ce un roman ! Non ! C’est l’évocation 
d’un monde qui est inconnu à la plupart de nos contemporains. C’est la vie 
mystérieuse des cheminots. » La critique quelque peu distante de « la tribu des 
Wagonniers » que semble côtoyer l’auteur28 est poussée, excessive sans doute29, 
23- Gustave Martin, Mémoires d’un cheminot du PLM (1876-1908), Paris, Jouve, 1911.
24- Agents chargés des livraisons en ville des marchandises PV (« petite vitesse ») reçues par 
le PLM.
25- Fred rolland et Henri Maheu, L’Autre Enfer…,[sic] avec une préface de Fernand Nozière, 
s.l., Éd. Serres, 1928.
26- Si les toponymes sont ictifs, celui de La Plaine, cité souvent, suggère comme décor pos-
sible les faisceaux de la Plaine-Saint-Denis de la Compagnie du Nord, où arrivaient de nuit les 
batteries ininterrompues de ses trains de charbon alimentant la capitale avec leurs nombreux 
wagonniers (ou serre-freins).
27- Derrière Fernand Nozière, se cache l’homme de lettres Fernand Weyl (1874-1931). Si l’on 
ajoute que l’éditeur est tout aussi inconnu que Fred Rolland et Henri Maheu, voilà un livre dont 
on aimerait bien découvrir le(s) véridique(s) auteur(s).
28- « Le métier me répugne, à désespérer d’arriver jamais à cet état de brute parfaite qu’il faut 
atteindre pour se pouvoir sacrer sujet de la tribu des Wagonniers », ibid.
29- « La Plaine est la ville des Hommes du rail. Le rail qui l’engendra demeure sa seule raison 
d’exister […]. Il n’y vit pas un être pensant et peinant qui ne fut, n’est ou ne sera l’humble serf  
du rail. Le serf  du rail. C’est la première et étonnante impression ressentie en débarquant un 
soir d’hiver à la Plaine. », ibid., p. 10-11.
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mais pertinente quand elle décrit cet univers d’agents situés tout en bas de la 
hiérarchie cheminote et dont le pénible métier n’intéresse personne. Ce réqui-
sitoire contre « le bagne du rail »30 tranche avec la littérature contemporaine 
d’exaltation du métier, comme le note M. Baroli : « Le métier d’homme de 
Dautry est un métier inhumain pour Rolland et Maheu31. »
Plus récente est l’analyse critique de la hiérarchie du rail, de ses abus et 
privilèges, sous la plume ielleuse et obstinée de Jean-Alcide Paroche, signant 
une autobiographie d’un cadre moyen des gares de la Région Est doublée 
d’un pamphlet contre les technocrates de la SNCF32. Il est vrai que cet an-
cien poilu constate la déchéance morale de l’univers du rail : « J’ai fait mon 
apprentissage dans la Région de l’Est, avec cette génération de 1914 qui ac-
ceptait tous les sacriices et préférait mourir plutôt que vivre dans la lâcheté. 
Ce sont les Cheminots de cette génération qui, pendant la guerre 1914-1918, 
au son assourdi du canon de la bataille de Verdun, m’ont appris leur métier, 
leur dur métier, leur sens du devoir […]. Entre ces deux dates, 1916 et 1955, 
qui délimitent ma carrière de Cheminot, je mesure toute l’étendue de notre 
déchéance morale. » Son témoignage, nourri de nombreuses situations vécues, 
reprend la thèse du lampiste, agent de base qui toujours supporte le blâme en 
cas d’accident, dénonce les pratiques de quelques fonctionnaires supérieurs 
dans leur gestion des efectifs, concluant sur le « degré d’avilissement et d’abê-
tissement » atteint par la SNCF… Dans son second ouvrage, respectueux du 
« grand Technicien et Premier Cheminot de France » que fut Louis Armand, 
l’auteur s’en prend à une SNCF où, « à défaut de techniciens, on se heurte à de 
trop nombreux technocrates »33, dénonçant les privilèges indexés sur le rang 
hiérarchique, ou les connivences entre dirigeants et délégations syndicales, 
jugés aussi démagogues les uns que les autres.
Tractionnaires de la vapeur, tous des héros déchus…
À ces rares tableaux critiques d’agents de l’Exploitation, on peut oppo-
ser les écrits bien plus nombreux des mécaniciens des locomotives à vapeur, au 
métier très dur mais exaltant, vivant ou non une reconversion toujours perçue 
comme dévalorisante vers la traction électrique ou Diesel.
30- Ibid., p. 251-252.
31- Marc baroli, Le Train dans la littérature…, op. cit., p. 419.
32- Jean-Alcyde Paroche, Climats à la SNCF sous la IVe République, par un cheminot, Paris, Éd. du 
Scorpion (Jean d’Halluin éditeur), 1963 ; du même, Un cheminot face aux technocrates à la SNCF, 
Paris, La Pensée universelle, 1976.
33- Ibid., p. 8.
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Jacques Tonnaire est le premier à narrer ses souvenirs d’un mécano passé 
du PLM au Sud-Est au temps de « la vapeur »34. Son talent d’observateur et sa 
verve servent un tableau très in de son passage de la vapeur à la traction élec-
trique, lui que son service en temps de guerre puis d’occupation conduisait loin 
de son dépôt d’attache parisien du Charolais. Le mécanicien est ainsi sensible 
et réceptif à la « personnalité de chaque réseau » : « L’esprit de discipline des 
équipes du Nord et de l’Est nous laissait, nous les Sud-Est, pantois  », tout 
comme, impensable à l’Est et au Nord, « le côté légèrement joyeusement dilet-
tante de l’organisation de la Traction au PLM ». Et d’apprécier le tirage excel-
lent des locos du Nord ou, en matière d’ergonomie, les grilles de leurs foyers 
manœuvrables, facilitant l’évacuation du mâchefer, innovations révélant les 
retards du « PLM »35… Autour d’un métier mort, tel était le titre original de 
son manuscrit, transformé par son éditeur à des ins plus commerciales. Car 
« la Vapeur, en disparaissant, n’a pas fait sonner seulement le glas d’une tech-
nique dans le monde du transport […]. Le glas d’une forme de travail, d’une 
manière de vivre a retenti aussi »36. Converti en 1950 à la traction électrique, 
son témoignage professionnel s’arrête aussitôt, tant « un wattman ne sent pas 
sa machine, il ne la vit pas, il s’en sert  ». Dans le couple machine-mécani-
cien, l’asservissement a changé de sens et déqualiié le conducteur-électricien, 
simple manipulateur d’un volant (le « cerclo ») et presse-bouton37.
Durant les années 1980, le patrimoine des métiers en voie de dispara-
tion ou déjà disparus (mineurs, meuniers), leur évocation nostalgique font 
lorès chez les éditeurs tels que Berger-Levrault, qui publie les mémoires d’un 
« sénateur du rail », dont le sentiment aristocratique ne pouvait trouver plus 
ample expression38. Voilà donc « pour la première fois, le récit authentique, 
par un roulant, d’une vie de cheminot au temps de la vapeur », celle de ce 
Marcel Péroche qui, en 1941, accédant aux Paciic, « les plus grosses machines 
à vapeur de l’époque  », atteint ainsi «  le sommet de la hiérarchie des rou-
lants »… Relatant « ce métier de chien, mais que j’ai adoré », l’auteur, plutôt 
mégalomane, semble n’exister qu’au travers de son zèle : « Nous ne regardions 
34- Jacques tonnaire, Souvenirs d’un mécano de locomotive (1932-1950), Paris, J.-C. Lattès, 1982 
(avec les conseils de Martine Laroche).
35- Ibid., p. 174.
36- Ibid., p. 10.
37- C’est à notre demande qu’il a tout de même évoqué ses souvenirs de conducteur-électricien 
sur les BB 8100 et 2D2 du Sud-Est, avec la même inesse d’analyse du métier et de son am-
biance : Jacques Tonnaire, « Les souvenirs d’un mécano reconverti “wattman” », Revue d’histoire 
des chemins de fer, n° 9 (printemps 1991), p. 89-102.
38- Marcel Péroche, Les Mémoires de Marcel Péroche, « sénateur » du rail, Paris, Berger-Levrault, 1984.
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pas à notre temps, nous vivions pour le chemin de fer, pour nous l’entretien 
était presque une distraction », proitant des jours de repos pour venir à l’ate-
lier entretenir sa machine, la laver, l’astiquer ; ou de ses performances person-
nelles (aucun arrêt de travail durant toute sa carrière…). Le livre témoigne 
bien, dans la tête des cheminots de l’État et sur le terrain, de la présence 
tutélaire du directeur Raoul Dautry, qui partage avec Péroche (s’il ne le lui a 
communiqué) un tempérament énergique de battant, le goût de l’émulation 
professionnelle et de la performance individuelle, comme du sport d’équipe 
qu’encourage Dautry sur son réseau de 1928 à 1937.
Le succès de librairie va inciter Marcel Péroche à publier un second 
volume de mémoires, malgré l’avis de l’ancien journaliste de La Vie du rail 
André Fonnet (« Ne donne pas une suite à un livre dans lequel tu as donné 
le meilleur de toi-même » p. 106-108), contraint en in de compte de servir 
d’accoucheur du nouveau livre. Pour en meubler les pages, la longue gestation 
de son premier livre nous est révélée : son manuscrit voyagea, de l’assistante 
sociale de la SNCF à son ancien patron, passa par La Vie du rail, puis alla chez 
Plon, pour atterrir enin chez Berger-Levrault. Cet éditeur, pionnier dans les 
collections sur le patrimoine social de la France, se déclara enin intéressé à 
condition que le manuscrit soit révisé, soumis au bistouri et à la plume d’un 
certain Didier Sénécal. Quant à son nouvel éditeur, France-Empire, il afubla 
Péroche, déjà « sénateur » sur l’aiche de son premier livre, de l’attribut d’« an-
cien mécanicien de l’Orient-Express  »39, deux qualiications qui se révèlent 
discutables40, voire très contestable pour la seconde41… 
Entre les deux mécanos autobiographes Tonnaire et Péroche, l’écart est 
frappant quant à la valeur du témoignage, plus ou moins inléchi par la pres-
sion commerciale de l’éditeur, voire de l’auteur, dans le sens de mythes légen-
daires, les incontournables Paciic ou l’Orient-Express…
On retrouve le thème de la ierté du mécano dans une série d’ouvrages 
parus à partir de 1989. Ainsi Pierre Pignède, issu d’une lignée de cheminots du 
PLM, ne retient que ses souvenirs du temps de la vapeur : les déis renouvelés 
39- Marcel Péroche, Ne touche pas à ma locomotive. Scènes de la vie de Marcel Péroche, ancien mécanicien 
de l’Orient-Express, propos recueillis par André Fonnet, Paris, Éd. France-Empire, 1990.
40- Selon A. Fonnet, l’attribut glorieux de « sénateur du rail » était réservé aux mécanos des 
Paciic du Paris-Orléans, alors que Péroche émarge au réseau de l'État.
41- C’est en tant qu’agent requis en mars 1941 dans la 8e section des chemins de fer de cam-
pagne, levée pour aller renforcer les chemins de fer syriens et turcs, qu’il conduira pendant trois 
mois ce qui reste du mythique Orient-Express d’avant guerre, sur le tronçon de ligne préservé 
au Liban reliant Alep à Medeïn.
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en tête du Riviera-Vichy, sur la fameuse ligne à voie unique reliant Alès à 
Clermont-Ferrand – «  train express classé très dur, le plus di cile de tout 
le Sud-Est » – ou sa ierté d’être le seul mécano du dépôt d’Alès à astiquer 
sa locomotive. « Avec la diésélisation de la fameuse ligne des Cévennes en 
mai 1964 » s’arrête net son témoignage  : «  Je pourrais ajouter un nouveau 
chapitre à cet ouvrage, mais je n’en ai pas le cœur. […] Pour moi, ma carrière 
s’est arrêtée lorsque j’ai remisé la 269 pour la dernière fois […]. Il allait nous 
manquer quelque chose, cette chose qui s’appelait une machine à vapeur 
titulaire42. »
Même thème chez Roger Habert, ils et petit-ils de cheminot, recruté 
en 1937 à l’Est, à l’occasion des « 40 heures »43. « Chanceux d’avoir connu et 
pratiqué un métier d’homme véritable »44, notamment en tête des Mountain 
241-A, les « bœufs », son récit se double de celui d’un syndicaliste idèle à la 
CGT. Il évoque les dernières équipes de la vapeur « en banalité » où « le mu-
tisme le plus complet entre mécanicien et chaufeur » pèse lourd, avant de se 
voir converti en diéséliste voué aux « 72000 sans pépin », qui ne l’inspirent 
plus ! Preuve en sont ses calepins de cette époque, où « je ne trouve pas ou peu 
de traces de mes fonctions de conducteur Diesel »45. S’il publie un second ou-
vrage46, c’est pour s’appesantir cette fois sur son engagement militant, stimulé 
par ses « passions, indignations et luttes contre l’injustice », déçu de l’évolu-
tion sociale  : « Et nous, et moi, à la recherche d’une gloire perdue, anciens 
combattants, avec nos médailles conquises sur le front des luttes syndicales, 
sommes-nous encore dans le coup ? Nos armes d’antan ne sont-elles pas deve-
nues obsolètes ? », tout en respectant les nouveaux « pilotes du rail » en tête des 
TGV, ces « supermen de la caténaire », ces « faiseurs d’étincelles »47.
L’éditeur spécialisé La Vie du rail publie trois autobiographies « révisées » 
de roulants entre 1996 et 1998, où semblent de mise les leitmotive, voire les 
poncifs. Ainsi Marcel Raynal48 dédie son livre « à tous mes compagnons de 
42- Pierre Pignède, Vapeur en Cévennes, préf. Maurice Maillet, Breil-sur-Roya, Éd. du Cabri, 
1989, p. 151.
43- Roger habert, La Vapeur en fumée, Breil-sur-Roya, Éd. du Cabri, 1989. L’auteur évoque ses 
calepins, agendas et carnets à couverture de moleskine noire, précieuses aides pour stimuler ses 
souvenirs (p. 219, 231, 233).
44- Ibid., p. 233.
45- Ibid., p. 219.
46- Roger habert, Conducteur de locomotive. Une vie pour l’honneur du rail, Paris, L’Harmattan, 1999.
47- Ibid., p. 280.
48- Marcel raynal, J’étais mécanicien vapeur, Paris, La Vie du rail & des transports, 1996 (révision 
par Véronique Duthille).
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travail, qui ont comme moi peiné sur leur locomotive », chaufeurs ou mé-
caniciens  pratiquant un «  métier de chien, certes, mais si attachant  », au-
jourd’hui « mort enterré à tout jamais ». Et s’interrogeant sur cette fameuse 
« bête humaine » – était-ce la machine ou l’homme ? – de répondre assez ju-
dicieusement : « la machine avait parfois quelque chose d’humain et l’homme 
quelque chose de la bête. » Dominique Serayet49, embauché en 1956 au dé-
pôt de Marseille-Blancarde, relate « 25 ans de discrète passion, mais aussi de 
nombreuses joies et de moments di ciles  ». Lucien Bridier50, ingénieur de 
l’Institut catholique des arts et métiers, recruté en 1933 au dépôt du Mans, 
termine sa carrière en 1974 comme cadre supérieur. Mais c’est son seul par-
cours de mécanicien qu’il narre : lui qui fut « intronisé mécanicien de Paciic », 
accédant ainsi au « clan très fermé des sénateurs », son récit s’achève dès qu’il 
devient sous-chef de dépôt aux Batignolles en juin 1936 : dommage de ne pas 
connaître la suite et l’ambiance du dépôt au temps du Front populaire.
Évoquons encore Georges Avart, conducteur à Nantes, relatant son par-
cours de la vapeur aux machines électriques, via les autorails, dont les roule-
ments plus ou moins ingrats, retranscrits dans ses « carnets de route », permet-
tent d’évoquer précisément les peines et plaisirs alternés du métier :
Je reprends un de mes carnets de route. Sur les 28, il ne me manque que le 
premier. Il y a encore de la poussière de charbon dedans après de si longues 
années. Je reprends une période de travail  : le premier jour, c’est un di-
manche. De 20 heures à 5 heures, on est là au cas où le mécano ou le chauf-
feur se loupe… Reprise de service à 20 h 02 – Le Mans, retour à Nantes 
en voyageur 3 h 39. Reprise le soir à 19 h 00 – St-Nazaire, retour à Nantes 
pour une in de service à 1 h 00. […] Reprise à 1 h 35 – 6704 Le Mans, 
in de service à 7 h 32, reprise à 17 h 00 – 6715 – direction Nantes, in de 
service à 1 h 45 le dimanche, plus un repos. Pour une fois, j’avais deux jours 
à la maison, le bonheur51 !
Mais à l’heure où le TGV va dominer le paysage de la traction ferroviaire 
de la France, le conducteur «  tégéviste  » peut devenir un nouveau héros des 
temps modernes, surtout s’il a participé aux essais. Ainsi Pierre Reure, baigné 
dans des familles de cheminots du PLM de Laroche, entré comme apprenti 
en 1951 « dans le temple de la SNCF avec un indicible plaisir »52. Sa carrière 
de tractionnaire, prolongée par sa participation aux essais du TGV, lui permet 
49- Dominique Serayet, Baron du rail, Paris, La Vie du rail & des transports, 1997 (révision par 
Claude Mandibil).
50- Lucien bridier, Mécanicien vapeur sur l’État, préf. Marguerite-Marie Dubois, Paris, La Vie du 
rail & des transports, 1998 (correction, secrétariat de rédaction : Véronique Duthille).
51- Georges avart, De la pelle à la icelle, une histoire du chemin de fer français, Paris, Thélès, 2003, p. 29.
52- Pierre reure, Une vie : de la vapeur au TGV. Souvenirs, Paris, La Vie du rail, 2006.
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d’ignorer toute tentation passéiste. Grâce aux performances techniques et 
commerciales inégalées des TGV, les dirigeants de la SNCF ont réussi à don-
ner au rail un nouveau cours où « l’honneur était sauf ».
Dans cet échantillon des écrivains tractionnaires, une place spéciale re-
vient à Etienne Cattin. Recruté à l’Est en 1939, cet ingénieur des Arts et 
Manufactures accomplit dans les dépôts de l’Est un parcours classique qui le 
conduira à diriger l’arrondissement Matériel et Traction de Nancy. Mais de 
son expérience vécue de roulant puis de son compagnonnage avec les « gueules 
noires », il va tirer la matière d’une œuvre littéraire importante au succès cer-
tain. Si elle se présente sous forme de ictions romanesques, c’est indéniable-
ment avec une inesse d’analyse et un talent d’écriture qu’il fait partager au 
lecteur la psychologie professionnelle des serviteurs de la Traction dont il a 
été. Son premier livre, Trains en détresse, évoque la condition psychologique 
quotidienne des roulants sous l’Occupation, tout ce qu’ils ont ressenti lorsque, 
en tête de machine par exemple, ils sont pris sous le feu d’un mitraillage ou 
s’exposent à un sabotage meurtrier, « premières victimes » de ces manifesta-
tions de la résistance,
l’épreuve la plus terrible de la guerre, épreuve matérielle assurément, mais 
peut-être plus encore morale et mentale. […] Depuis que les premiers 
trains avaient sauté sur les rails déboulonnés par les maquisards, les jours et 
les mois s’étaient succédés et les gueules noires avaient continué de rouler à 
tombeau ouvert. Les mécaniciens et les compagnons sentaient bien qu’une 
nuit ou l’autre, l’un d’entre eux y laisserait sa vie, mais le respect de l’horaire 
parlait si fort en eux qu’ils persistaient à reculer le moment d’agir53.
Voilà du vécu authentique, aurait jugé Norton Cru… Les 8, 15 et 
22  novembre 1953, La Vie du rail publie ses «  récits vécus d’un traction-
naire », inspirés de son enfance de ils de roulant à Longuyon. « Nés dans le 
charbon », tels sont ces ils de mécaniciens logés en cité ferroviaire, tôt attirés 
par le spectacle des manœuvres ou des trains de marchandises que conduisent 
leurs pères, en tête d’une 150 E ou 150 X. Et vive le jeudi : « Toute la journée, 
on s’extasie devant les beaux démarrages, on compte les wagons des trains. » 
La mutation du père signiie l’obligation de quitter, à regret, le seul dépôt de 
l’Est qu’il fallait traverser chaque jour pour aller à l’école ! Et seule la maman 
est satisfaite : « Le charbon ne recouvrira plus ses rideaux et n’envahira plus ses 
meubles ; le linge séchera en toute tranquillité ; elle ne lavera plus les mains 
et les jambes des enfants dix fois par jour et, du jardin, verts sortiront enin 
les choux et rouges enin les tomates. » Subtile évocation, donc, de l’ambiance 
familiale par qui l’a connue…
53- Étienne cattin, Trains en détresse, Paris, Julliard, 1954, p. 10, 19.
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L’ode aux « gueules noires » de la traction va s’exalter dans les ouvrages 
suivants54, où Cattin met en scène un mécanicien, Christian Valleraud, puis 
son ils, le premier confronté au ferraillage de sa Mountain, le second conduc-
teur-électricien des BB ou CC. Un progrès inévitable, mais qui justiie les regrets 
du père – comme ceux de Cattin, on s’en doute bien : « La condition de gueule 
noire constituait une école d’énergie comme il en avait peu existé » alors que 
« l’on ne pourra jamais sentir une BB vivre en soi comme une Mountain ».
En marge des roulants, les exploitants
Nous tenons personnellement Henri Bourrillon (1876-1962) comme le 
plus intéressant des « cheminots écrivains », bien qu’il n’ait fait que traverser 
quelques années le chemin de fer avant 1914, recruté à l’Exploitation par la 
Compagnie du Nord comme petit chef de gare itinérant. Ce n’est pas alors 
son premier emploi et Pierre Hamp (son nom de plume) s’est exercé à noter 
ses observations d’un emploi à l’autre : enquêteur social inavoué préigurant 
l’inspecteur du travail qu’il deviendra, il est autant un écrivain dont la plume 
talentueuse est repérée par les Éditions de la Nouvelle Revue française qui en 
feront un durable « écrivain maison », après avoir publié ses premiers repor-
tages, Marée fraîche et Vin de Champagne. Sous-chef de gare à Hirson, il est 
marqué par la vie intense et éprouvante d’un triage exigu, à la jonction des 
réseaux de l’Est et du Nord, aux voies toujours engorgées de wagons chargés 
de minette lorraine. Les notes instantanées de Pierre Hamp, armé de bouts 
de papier et d’un crayon, alimentent la chronique de ce triage jusqu’à l’iné-
vitable grève d’octobre 1910, perdue55. Telle est la matière première de son 
témoignage au sobre et rude titre, Le Rail, paru à la NRF en 1912. Comme le 
révèlent ses notes manuscrites et ses brouillons (bien conservés), le cheminot 
précaire qu’est Hamp est plus observateur qu’acteur, analyste du travail de l’ai-
guilleur à l’occasion, voire ergonome avant la lettre56. À distance, intellectuel-
lement, de cet univers du triage mais partageant la peine de ses subordonnés, 
il a fort bien retranscrit par son style lapidaire et syncopé l’univers rude mais 
solidaire des hommes d’équipe et de leurs sous-chefs, forcés par exemple de 
transgresser les règlements de sécurité pour absorber la noria ininterrompue 
des wagons à atteler ou à dételer.
54- Ceux du rail, 1954 ; Les Dévorants et La Fin des dévorants, 1956, tous édités par Julliard.
55- Travail que j’ai analysé dans un article : « Hirson vu par Pierre Hamp. Les coulisses du 
Rail… », Chemins de fer, n° 476 (2002), p. 36-45.
56- Voir, publiées par nos soins, ses « Observations critiques du travail des aiguilleurs de la Compagnie 
du Nord en 1903-1904 », Revue d’histoire des chemins de fer, n° 8 (printemps 1993), p. 121-128.
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Mais, dans des écrits ultérieurs, il reviendra sur son analyse de l’univers 
cheminot : dans Un nouvel honneur, il théorise, en anthropologue de l’univers 
du rail, le règlement-parapluie si pratique, si utile à sa hiérarchie pour se couvrir :
Une compagnie utilise deux sortes d’hommes : le personnel dirigeant et de 
contrôle, généralement assis et les mains blanches, et le personnel d’exécu-
tion, toujours debout et les mains noires. Le premier a pour fonction de 
préparer par une iguration sur papier l’exécution du service : règlements, 
instructions, horaires. Le second transpose dans la pratique ces igurations. 
[…] Il ne faut, dans la réalité du service, qu’un regard de moins ou un 
geste de trop pour produire la catastrophe. L’usage est alors que la respon-
sabilité ne se recherche point dans l’ordre de l’esprit, mais se trouve dans 
l’exécution matérielle. En efet, depuis si longtemps que les compagnies de 
Chemins de fer prennent leurs précautions, leurs gens de bureau ont établi 
des règlements minutieux répondant à tous les cas possibles de la pratique, 
et l’on trouve toujours le texte qu’il aurait fallu respecter pour que l’acci-
dent n’arrivât pas. Chaque instruction en soi est exécutable. Mais toutes le 
sont-elles simultanément57 ?
Qui, en termes aussi concis, a résumé aussi bien cette fracture sociolo-
gique entre gens de bureau et exécutants, aux antipodes de la « grande famille 
du rail », dont les « pères » ont voulu ainsi signiier leur proximité et solidarité 
avec leurs « enfants » ?
De la somme d’ouvrages publiés dans l’entre-deux-guerres et que Pierre 
Hamp a consacrés à la « peine des hommes » se détache son autobiographie, 
Il faut que vous naissiez de nouveau, où il évoque sa formation intellectuelle, 
décisive, à la Fondation universitaire de Belleville qui lui a révélé « le social » et 
a déclenché son « goût d’écrire »58. Embauché au Nord, il commence aussitôt 
« à noter implacablement ce qui [lui] semblait déplorable dans le service »59 ; 
de quoi se faire remarquer favorablement, être promu dans la hiérarchie des 
gares, tout en étant invité à se conformer à l’ordre voulu par la compagnie. 
Contraint ainsi à dissimuler son irrépressible besoin d’observation critique, 
promu dans le « di cile chantier » d’Hirson, il en éprouve une satisfaction :
Mon contentement ne venait point des avantages que mon dossier pourrait 
en recevoir si je m’y comportais bien, mais de la joie d’amasser des docu-
ments pour écrire Le Rail. Quand j’examinais par les fentes du wagon-corps 
de garde la démarche du polytechnicien, je le guettais plus comme person-
nage de la littérature que comme mon chef de métier60.
57- Pierre haMP, [La Peine des hommes] Un nouvel honneur, Paris, NRF, 1922, p. 81-82.
58- Pierre haMP, L’Œuvre de Pierre Hamp… La Peine des hommes. Il faut que vous naissiez de nouveau, 
Paris, Gallimard, 1935, cit. p. 65, 77.
59- Ibid., p. 82.
60- Ibid., p. 231.
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Distance entretenue, maîtrisée, qui permet à Hamp de ne pas être 
« aveuglé par l’amour du métier au point de se tromper sur les hommes qui le 
font ». Bien plus, l’amour de ces hommes lui confère une vision critique de ce 
métier qui, avec lui, apparaît pour la première fois dans la littérature. Le Rail 
n’est pas seulement l’œuvre du cheminot, c’est aussi le dossier de l’inspecteur 
du travail qui lui a succédé61.
Alors que Marc Baroli reconnaît ainsi à Hamp « le grand mérite » d’avoir 
su nous donner une « vision plus exacte et plus complète » de l’univers du 
rail, il critique toutefois son écriture, afranchie des canons de la littérature : 
« L’absence totale d’intrigue, même professionnelle, fait de ce livre un repor-
tage et non un roman. » Ainsi, grave défaut, « certains paragraphes contien-
nent tant de chifres précisant les salaires des cheminots, le poids des wagons, 
les caractéristiques des machines, qu’ils sont illisibles.  » D’où ce jugement 
catégorique sur l’œuvre littéraire : « Le Rail aurait pu être le roman du chemin 
de fer dans son ensemble, il n’est que le roman du métier ferroviaire62. » En ce 
qui nous concerne, nous préférons pourtant Hamp à Zola !
Si les « exploitants », livrés à des tâches plus obscures que les roulants, 
sont bien moins nombreux à témoigner, leurs récits ne manquent pas 
d’intérêt, à l’image des trop rares mémoires d’agents de train. Édités à usage 
familial par son ils, les cahiers de Fernand Blanchet63, entré au PLM en 1919, 
privilégient l’histoire familiale par rapport au vécu du métier, s’attardant sur 
les séquences exceptionnelles de sa carrière, séjour dans la Ruhr en 1923 ou 
débâcle de juin 1940 suivie de l’Exode. On doit à Charles Burgaux, longtemps 
chef de gare de Brie-Comte-Robert, plutôt qu’une évocation de son métier, 
des «  conidences  » anecdotiques tirées du poste d’observation privilégié 
qu’est bien une gare, scènes cocasses de voyageurs aux prises avec les agents. 
Aussi considère-t-il subtilement le guichetier comme « un acteur sur scène », 
l’un des acteurs de la comédie humaine qui se joue en gare : « conversations 
particulières, moqueries, laisser-aller, mauvaise humeur, haussements d’épaules 
lui sont interdits aussi bien que les visites venant du dehors (camarades, lirts, 
etc.). On est là pour servir64. »
61- Voir Marc baroli, Le Train dans la littérature…, op. cit., p. 375.
62- Ibid., p. 378-379.
63- Jacques blanchet (éd.), La Vie dans l’Yonne au xxe siècle. Mémoires de Fernand Blanchet, s.n.n.l., 
2004 (1976).
64- Charles burgaux, Les Conidences d’Arsène. Souvenirs d’un chef  de gare, ill. Testu, Paris, Les 
Productions de Paris, 1959, p. 144.
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Louis Armand, né en 1925, ils d’un aiguilleur du PLM, se distingue 
par l’analyse rélexive et en profondeur de son « métier  » tel qu’il l’a vécu. 
Bachelier, « attaché du groupe VI65 », sa carrière de gare en gare le conduit 
jusqu’aux postes de commandement de Valence et de Marseille et se conclut à 
Montpellier, en 1985, comme ingénieur principal. Publiée à compte d’auteur, 
on retrouve dans cette véritable autobiographie66 l’exaltation des métiers d’en 
bas, stimulés par « le déi quotidien, permanent en vérité, du “faire l’heure”, 
cette gloire des gens du rail »67. Composer dans des délais impératifs des trains 
de marchandises, avec des lots de wagons, est moins visible et spectaculaire 
mais tout aussi noble que de conduire une Paciic ou une Moutain :
Pourquoi ne pas être iers de notre ouvrage ? C’est en écrivant ces lignes 
que je me rends mieux compte de cette évidence : la portée de cette œuvre, 
de tout ce que nous gagnions dans ce travail de création. Un peu d’or-
gueil, mais une airmation, une reconnaissance de nous-même, une prise 
de conscience de nos actes, un attachement à tout ce que contenaient d’hu-
manité ces trains modelés de nos mains68.
L’évolution de la SNCF et la mutation de la famille cheminote suscitent 
la nostalgie d’un temps révolu, où l’on travaillait au chemin de fer « dans la 
ferveur », ainsi que la résignation et la désillusion : alors que la technique fer-
roviaire tend à déshumaniser le métier de cheminot, qu’ainsi « le conducteur 
s’ennuie de plus en plus sur sa machine », « je voudrais croire que ce métier 
n’est pas mort, que les hommes qui le pratiquent sauront le maintenir, avec 
enthousiasme »69… À d’autres occasions, Louis Armand prolonge ses souve-
nirs, régulateur dans les PC70 ou débutant en 1944 en gare de hor, aux prises 
avec l’expédition matinale des trains RA (régime accéléré), chargés de fruits 
et légumes71. D’un intérêt et d’un attrait évidents, son œuvre s’inscrit dans la 
veine des écrits de Pierre Hamp, privilégiant, avec un vocabulaire sobre mais 
65- Catégorie de recrutement, de 6 à 1, du personnel de maîtrise et d’encadrement : l’attaché 
groupe 1 sort d’une grande école [N.d.l.R.].
66- Louis arMand, Au il du rail. Récit-témoignage, Montpellier, chez l’auteur, 1988. Il s’est expli-
qué plus tard sur sa démarche autobiographique : « L’autobiographie cheminote : un exploi-
tant », in « Images de cheminots. Entre représentations et identités », Revue d’histoire des chemins 
de fer, n° 36-37 (printemps-automne 2007), p. 77-80.
67- Louis arMand, Au il du rail…, op. cit., p. 163.
68- Ibid., p. 74-75.
69- Ibid., p. 162-163.
70- Louis arMand, « Témoignage : le poste de commandement », Revue d’histoire des chemins de 
fer, n° 8 (printemps 1993), p. 23-24.
71- Idem., « L’orgueil de ma fatigue », Historail, n° 22 (juillet 2012), p. 24-36.
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suggestif, la dimension psychologique de l’exercice du métier et des rapports 
collectifs de travail :
Se décarcasser pour taxer en un temps record des wagons, cavaler dans les 
voies pour étiqueter, ligaturer ces wagons, […] les acteurs de ces scènes ne 
les avaient pas vécues dans l’indiférence. De cela je suis quasiment sûr. 
Jusqu’à airmer qu’une ferveur les animait ? Non, je n’irai pas jusque-là. 
[…] Mais du moins, en ce qui me concerne, j’éprouvais l’orgueil de ma 
fatigue à m’être démené pour faire partir des trains à l’heure72.
Le constat s’impose : au-delà de ces témoignages venant de la Traction 
ou de l’Exploitation, les univers de la Voie ou des ouvriers du Matériel ont 
peu inspiré leurs serviteurs, brigadiers, cantonniers et ouvriers en charge de 
taches moins nobles, loin des déis de l’Horaire et des prouesses du Métier, ces 
terreaux fécondant l’inspiration littéraire et autobiographique.
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